
Rêverie sur un thème encyclopédique

Sans doute l’idée d’une encyclopédie est-elle susceptible de s’élargir et de s’épanouir dans un
proche avenir. Les encyclopédies d’autrefois ont suffi aux besoins d’une élite cultivée. Elles
étaient écrites « pour des gentlemen par des gentlemen », dans un monde où l’éducation
universelle n’était pas envisagée, à une époque où les institutions démocratiques (dont le
suffrage universel), si nécessaires et, à beaucoup d’égards, si délicates et si dangereuses dans
leurs conséquences, n’avaient pas encore fait leur apparition.
Au cours du XIXe siècle,  les encyclopédies furent conçues à l’échelle et sur le modèle du
XVIIIe siècle, en dépit d’un accroissement énorme des connaissances et d’un plus énorme
accroissement du nombre des humains en quête d’information. Tout d’abord, cette
disproportion fut à peine remarquée ; et ses conséquences, pas du tout. Mais beaucoup de
gens, maintenant, en viennent à reconnaître que nos encyclopédies contemporaines
correspondent, par rapport à nos besoins, à l’âge de la diligence plutôt qu’à celui de l’auto et
de l’avion. Les entreprises encyclopédiques n’ont pas été du même pas que le progrès
matériel. Ces observateurs conçoivent que les facilités modernes : transports, radio,
reproduction photographique, etc., permettent d’assembler une collection de faits et d’idées
beaucoup plus complète, succincte et accessible qu’il n’a jamais été possible de le faire
auparavant.
Parallèlement à ces possibilités de réalisation, se développe un mécontentement croissant
contre le rôle joué par les universités, écoles et bibliothèques dans la vie intellectuelle de
l’humanité. Les universités se multiplient, les écoles de tout degré et de tout genre
augmentent, mais elles n’élargissent pas leur horizon à la mesure de la demande pressante
d’une époque troublante et périlleuse. Elles ne remplissent pas leur devoir et n’exercent pas
l’autorité qui pourrait raisonnablement incomber à la pensée et aux institutions du monde
savant. Il devrait s’agir d’universités plus grandes et plus puissantes, coopérant de plus en
plus intimement – et on nous gratifie d’un plus grand nombre d’universités du type ancien, la
plupart dotées mal et de façon précaire, et maintenant le vieux niveau d’éducation.

Un fichier mondial des connaissances

Le groupement et la diffusion des connaissances dans le monde sont extrêmement inopérants ;
aussi ces penseurs prévoyants dont nous parlons commencent-ils à se rendre compte que les
espoirs du développement de l’intelligence de notre race reposent sur la création d’un nouvel
organe mondial ayant pour objet la collection, la classification et la présentation des
connaissances sous une forme condensée et aisément assimilable, plutôt que sur le maintien
de tout ce clinquant des universités hautement conservatrices et routinières en leur contexture
locale, nationale et traditionnelle. Ces innovateurs, qui sont peut-être des rêveurs aujourd’hui,
mais qui espèrent devenir de très actifs organisateurs demain, projettent un organe mondial
unifié sinon centralisé pour « que l’esprit du monde se ressaisisse », cet organe sera pour les
universités moins un rival qu’un agent complémentaire et coordonnateur de leur activité
éducative, à l’échelle de la planète.
La formule « encyclopédie permanente mondiale » renferme l’essence de ces idées. Ainsi, le
noyau d’une pareille institution serait une synthèse mondiale de bibliographie, de
documentation et des archives classées du monde. Un grand nombre de travailleurs serait
occupé perpétuellement à perfectionner ce fichier des connaissances humaines et à le tenir à



jour. Parallèlement, les ressources de la micro-photographie, technique encore dans son
enfance, permettrait  de condenser l’ouvrage sous un format extrêmement réduit.

Les ressources de la photographie

Peu de gens encore, en dehors du monde des bibliothécaires et des conservateurs de musées,
savent combien les faits bien ordonnés peuvent être rendus assimilables bien que multiples, et
comment les objets les moins familiers et les matières les plus abstruses peuvent être remis
rapidement et parfaitement en mémoire une fois qu’ils ont été classés dans de bonnes tables
de référence et dans des collections de documents photographiques.
Les experts américains en micro-films font dès maintenant des fac-similés des livres les plus
rares, des manuscrits, tableaux et spécimens qui, dès lors, deviennent facilement accessibles à
tous grâce à l’écran d’une bibliothèque. Au moyen du micro-film, les documents et les articles
les plus rares et les plus complexes peuvent être étudiés directement et simultanément dans
des salles de projections. De nos jours, rien ne s’oppose à ce que soit établi un répertoire
pratique de toutes les connaissances humaines : idées et réalisations ; une sorte de monument
planétaire, de mémoire universelle pour toute l’espèce humaine. Ce ne serait pas seulement un
répertoire ; la reproduction directe de l’objet lui-même peut être obtenue dans n’importe quel
endroit convenablement aménagé. Un micro-film, en couleur si besoin est, de la grosseur du
pouce et ne pesant guère plus qu’une lettre, peut être tiré à plusieurs exemplaires, envoyé ici
ou là et projeté sur l’écran afin que l’étudiant puisse l’examiner dans tous ses détails.
Ce fait a, en lui-même, une profonde signification. Il laisse entrevoir une réelle unification
intellectuelle de notre race. Tout le contenu de la mémoire humaine peut-être, et sera
probablement dans un court laps de temps, accessible à chaque individu. Et, ce qui a aussi une
grande importance dans ce monde incertain où la destruction devient chaque jour plus
fréquente et imprévisible, la photographie dispose de toutes les facilités voulues pour
multiplier les exemplaires de ce qu’on nous permettra d’appeler le nouveau cerveau de toute
l’humanité. Il n’aura pas besoin d’être concentré dans un seul lieu ; il n’aura pas besoin de
craindre l’affaiblissement ou la mort, comme un cerveau ou un cœur humain. Il peut être
reproduit exactement et entièrement au Pérou, en Chine, au Groenland, en Afrique centrale,
n’importe où, et partout il trouvera une assurance contre tout danger de destruction. Il peut
avoir à la fois la concentration d’un animal intelligent et la vitalité diffuse d’un[e] amibe.

Le rôle d’une documentation mondiale

Ceci n’est pas un rêve lointain, ni une fantaisie. C’est un simple exposé d’un état de chose
actuel. C’est une perspective sur le plan des faits réalisables. C’est un sujet d’une importance
tellement manifeste et si désirable pour la science, pour les besoins pratiques de l’humanité,
pour l’éducation générale, qu’il est difficile de ne pas croire que, dans un avenir prochain,
cette encyclopédie permanente mondiale, si condensée sous sa forme matérielle, et si vaste
dans ses horizons et ses possibilités d’influence, ne verra pas le jour.

Ses usages seront multiples et beaucoup d’entre eux s’imposeront d’eux-mêmes. Certaines
parties spéciales : historiques, techniques, scientifiques, artistiques, par exemple, seront
facilement reproduites à l’usage des spécialistes. Sur la base de cette encyclopédie, des séries
de résumés plus ou moins complets et simplifiés, pour les familles, pour le grand public, pour
les écoles et les facultés pourront être sans cesse publiées et tenus à jour. Dans les mains
d’éditeurs compétents, de pédagogues et de professeurs, ces documents concentrés et



abstraits, incorporés dans le système éducatif, doteront l’humanité future d’une
compréhension mutuelle et de la conception d’une fin commune et d’un intérêt commun tel
que nous osons à peine en rêver.
Une telle initiative ouvre la voie à la paix du monde, sans aucun risque grave de collision avec
les forces politiques belliqueuses et les institutions traditionnelles. Une telle encyclopédie
n’aura pas tellement pour effet d’aplanir des discordes archaïques, que de les vider, à fond
mais imperceptiblement, de leur substance. Une idéologie commune basée sur cette
encyclopédie permanente mondiale est un moyen possible – le seul moyen possible, pensent
certains – de résoudre le conflit humain et de faire l’unité des esprits.

H.-G. Wells
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